ЗП: Вы родились в Дубоссарах. Как оказались в городе Ленинске на Байконуре?
– Мой папа после окончания в 1967 году Московской военной академии получил распределение на космодром Байконур, куда отправился вместе с моей мамой. В следующем году родилась я, но в Дубоссарах, на родине мамы, куда наша семья ежегодно выезжала в отпуск. В Ленинске степной климат оставлял желать лучшего, и мы пару летних месяцев проводили в молдавской тени и на море. Кстати, проезд семьи в оба конца, независимо от цены, оплачивало государство.
Интересно, что все железнодорожные рейсы тогда были рассчитаны так, что отправление и прибытие на ближайшую к Ленинску станцию Тюра-Там происходили исключительно в ночное время. И стоял поезд буквально несколько минут. Так что с нашей семьёй бывали казусы, когда мы просыпали свой выход.
*Космодром Байконур (от каз. Байқоңыр – «богатая долина») – первый крупнейший в мире действующий космодром, основанный на территории Казахской ССР и введённый в эксплуатацию 15 мая 1957 года. Город Ленинск (в 1995 году переименован в Байконур), расположенный на высоком правом берегу реки Сыр-Дарья, – административный и жилой центр космодрома Байконур. Город и космодром вместе образуют комплекс «Байконур», с 1995 года арендованный Россией у Казахстана на период до 2050 года.
– Ленинск – закрытый город. Как часто выезжали за пределы?
– По необходимости и без проблем. Все жители имели пропуска, и даже подростки с 14-ти лет. Без них через КПП не выпустят, не впустят. Кто работал на космодроме каждый день, выезжал туда на мотовозе (спец. электричка) и добирался от 1 часа до 2-х, в зависимости от дальности площадки. Так что от Ленинска до Байконура было приблизительно как от Дубоссар до Кишинёва и дальше. Это и понятно: десяток стартовых площадок и, прежде всего, строгая секретность происходящего! И в гости никто не приезжал: во избежание разглашения тайны. Да и о месте нашего проживания знали только ближайшие родные.
*Межконтинентальная баллистическая ракета Р-7, разработанная для доставки водородной бомбы и использовавшаяся в дальнейшем как прототип для создания ракет-носителей для осуществления пилотируемых космических полётов, потребовала создания нового полигона для её испытаний. В 1954 году комиссия по выбору места для строительства полигона руководствовалась критериями: обширный, малонаселённый район; наличие железнодорожной магистрали; надёжные источники пресной воды. Выбран Казахстан.
Датой начала великой стройки научно-исследовательского испытательного полигона № 5 (секретное название Байконура – авт.), предназначенного для испытаний ракетной техники, считается 12 января 1955 года, когда на станцию Тюра-Там, в мёрзлую степь Кызылординской области Казахской ССР, прибыла первая теплушка с военными строителями. А в мае того же года был заложен город Ленинск.
– Вы сознавали, что живёте в столь значимом для страны месте?
– Даже просто прикоснуться к сему великому – за счастье, а жить там!.. У каждого байконурца с молоком матери впитывалась гордость за то, что невольно стал частичкой покорения космического пространства. И это несмотря на то что даже в семье за ужином нельзя было говорить о том, что происходило на космодроме. Это было строжайшим табу, и вопросов никто не задавал. А если задавал, то получал в ответ конкретное «не знаю».
Не было никакой информации и о запусках, но мы несколько раз всё же видели с крыши пятиэтажки уже взлетевшую ракету-носитель – хоть и далёкое, но яркое зрелище! И очень шумное, несмотря на большую отдалённость: гул стоял такой, что даже под ногами ощущалась дрожь.
– Посчастливилось видеть космический корабль вблизи?
– Однажды на экскурсии – да. Установка несказанно большая, и видимая глазу наружная часть – всего лишь половина её, а вторая, несущая, ниже уровня земли. И сразу становится понятно, почему гудит земля при запуске. А чего стоит увидеть крохотный деревянный домик, где жили Королёв и Гагарин! Примерить на себя тяжеленный скафандр и попробовать космическую еду из тюбика! Конечно, нам тогда не рассказывали, что космодром изначально был военным полигоном и занимался другими секретными испытаниями. Это сегодня за хорошие деньги можно и в космос отправиться. А тогда…
– Космонавтов вживую видели?
– К нам приезжали Л. Попов и В. Рюмин, которые в апреле 1980-го совершили полёт на корабле «Союз-35». Это как пообщаться с живыми легендами! Кто интереснее расскажет о важности и красоте космоса, чем непосредственные участники? Подобные встречи выпадали редко, ведь подготовка к полёту проходила в Звёздном городке (Звездограде) под Москвой. За две недели до старта пилоты прилетали на Байконур, чтобы пройти карантин во избежание возможного инфицирования. А приземлялись в разных частях страны. И отправлялись на реабилитацию в Звёздный. Так что нам тогда со встречей очень повезло.
– Жизнь в Ленинске отличалась от жизни в обычном городе?
– Возможно, тем, что снабжение продуктами было на высшем уровне. Хотя в отношении одежды и промтоваров так же, как и везде в то время, был принцип «достать через заднее крыльцо». Было всё обычное для дополнительного развития детей, разве что занятия в бассейне входили в обязательную программу физкультуры, поэтому плавали мы все отлично. Особое внимание из всех праздников уделялось Дню космонавтики. А в 1981-м в честь 20-летия космической эры в центре, рядом с моим домом, соорудили огромный постамент, на который установили настоящую ракету-носитель «Союз-У». Представляете эту громадину посреди города?!
*21 августа 1957 г. – первый успешный запуск: ракета доставила условный боеприпас на Камчатку. 4 октября 1957 года – начало космической эры, запуск первого в мире искусственного спутника Земли ПС-1. 9 января 1958 года – административный центр полигона «Заря» получил официальное название «Ленинский». 12 апреля 1961 г. – первый космический полёт человека – Ю.А. Гагарина. 16 июня 1963 г. – запуск ракеты Восток-6, пилотируемой женщиной-космонавтом В.В. Терешковой. 18 марта 1965 г. – запуск ракеты Восход-2, первый в мире выход человека в открытый космос – А.А. Леонова. 20 февраля 1986 г. – выведен на орбиту базовый блок орбитальной станции «Мир».
– Чем занимались в свободное время?
– Если говорить о детях, мы были как все, с традиционными в то время играми, купанием в реке и лазаньем по стройкам – пока родители на работе. Ходили в походы, отдыхали в пионерских лагерях в Подмосковье. Разве что в сентябре вместо яблок и помидоров помогали совхозу убирать рис, который успешно выращивали, создавая заводи в низинах Сыр-Дарьи. Когда созревал, воду спускали и убирали комбайном, а остатки косили школьники, да так, что на плов и рисовую кашу ещё долго смотреть не могли.
Взрослые почитали охоту на сайгаков и диких уток, ходили в кино и в гости. Жарили шашлык и в костёр обязательно добавляли ветки саксаула – местного колючего кустарника – такого пикантного привкуса от него я больше нигде не встречала!
А природа вокруг Ленинска хоть и скудная, но с изюминкой. Какие в степи тюльпаны росли: стебелёк низенький, а сам цветок крупный и яркий, луковичка его сладкая на вкус, и мы порой лакомились ими.
– Вы окончили техникум связи. В каком городе?
– В Ленинске. Там была полноценная инфраструктура: от магазинов до телецентра и ВУЗа! Техникум связи и филиал Московского авиационного института были нацелены на пополнение рядов военнослужащих космодрома, и более 50% выпускников школ поступали именно туда и в основном оставались служить на Байконуре. Мой отец в 1987 году демобилизовался и покинул город, а я осталась без родительского крыла завершать учёбу в техникуме. Сожалею, что не решилась тогда поступить в ВУЗ и остаться в Ленинске, слишком юна была. А может быть, моё место было не там, а в Дубоссарах, кто знает.
– Вы жили в Ленинске почти 20 лет. Каков срок службы там у военнообязанного?
– До упора, так сказать. Гарнизон был секретного назначения, и тот, кто туда попадал, служил положенный срок до военной пенсии, то есть до 45-ти лет. Затем сдавал жильё, получал открепление и отправлялся в любой город Советского Союза, где его семье государством приобреталась квартира. Так сложилось, мы вернулись в Дубоссары.
– Общаетесь с одноклассниками?
– После распада СССР те, кто остались в Ленинске, писали, что несколько лет было очень трудно: прекратились регулярные поставки продуктов и необходимых для полноценной жизни средств, многие разъехались. Договорились 2 июня, в день города Байконура, встречаться в Москве, но у меня с поездками не сложилось, но спасибо прогрессу – теперь можно общаться по мессенджерам.
– С высоты нашего сегодня хотелось бы вернуться в Ленинск, на Байконур?
– Это моё родное место! После отъезда я сильно скучала по всем и по городу. Но времени с тех пор прошло много: мои дети и внуки родились в Дубоссарах, и я уже не представляю себя где-то в другом, пускай и желанном, месте. Да и Ленинск давно стал Байконуром и наверняка сильно изменился, и там почти не осталось друзей. Так что всему своё время! А частичка моей души, конечно же, осталась там – в великом и очень далёком Ленинске…
*20 декабря 1995 года город Ленинск переименован в город Байконур. После распада СССР численность населения на комплексе «Байконур» на февраль 1995 года составила 72 тыс. человек, из них в городе 55855 человек, остальные — в посёлках Тюра-Там и Акай. Сегодня в Байконуре зарегистрировано более 76,5 тыс. человек – граждане России, Казахстана и других государств, за которыми сохраняются их конституционные права. Обучение ведётся на русском и казахском языках.
Возможно, вам приходилось наблюдать на вечернем или ночном небе медленно плывущую по небу с запада на восток крупную звезду? Длительность её пролёта приблизительно 5 минут. Это Международная космическая станция, её блеск может достигать около 4-ой звёздной величины, как планета Венера.
Вместе с Л. Устюжаниной по Байконуру прошлого века путешествовала Лилия Петренко